Doch noch ist i\rac]rlen’cgs:eif. Gegen neun Uhr verschwindet Vater
kurz im ersten Stock bei Grq/.{nmﬂcr. Sie hat ihren trcu]mrz:gmr
Scf:wiegcrso;m se»’;}' gerne. Deshalb komnit er n c]cn Gcrmﬁ des

zweilen Kaﬂeeau gusses. .Bofme;ilmﬂcé ist noch .:sifndfiaf{ teuer und

/eonmrf Uns ana’emu nur lacr' fcsi]ic/?cn Anlé’s::en zugute.

Als Kind sitze ich am Spéi!nac/zmiiiag uff mit Oma aufa(er Bank an
der Insel. Sie neigt zur Fiille und ist deshalb ganz das Gegcnfcil zur
zefcfncn, zierlichen Nachbarin [‘Iu/zea'cr, die ihr Gcsc”sc/:aﬁ leistet.
Auﬂncr’esam wird jeder registriert und kommentiert, der vorne auf
der Wffirpr:'izsira_[{e vorbeieilt. Mir ZJr:'ngcn die Frauen bei, das
Blumenmuster auf ciner Tischdecke auszusticken. Hinter uns
gacieern und scharren die Hiihner. Im Herbst plmnpsf eine kleine
Holzbirne nach der anderen vom riesigen Birnbaum. Nachbar
Holzeder hat an der Fassade seines Hauses einen Weinstock

fwc/zgezogcn. Die Beeren sind winzig und stocksauer. Aber wir

Kinder geniefSen sie als Delikatesse.

Gmﬂmuﬁer sammell jede
Zeitungsnotiz, die auf Krebs ci;zge/rf.
Sie redet sich in die V})rsfc”ung
/n}wf'n, an dieser Krankheit sterben zu
miissen. Als sie Jan.n daran crleranki,
rn.uf.e sie viel leiden. Mit
Rcsfra/r/m:gan wird noch
experimentiert. Scjrmcr verbrannt
kommt sie aus der Uniklinik in
I{cideﬂ?erg zurtick. 1055 c]arfsic
sterben. Opa ﬁ';/g{ ihr sochs _]a/rrc
spater. Wie fasl’ alle Bahles litt er an

1"11?90”1’(35(‘/! l('C?‘(?’CH.




Vater arbeitet fasf -:w(')'[/’ Stunden am Tag. Aber wenn es um achtzehn
Uhr zum gel'»et liutete, wird der stinkende Arbeitsmantel in die
Wiische JQ:u)r;[cn Samatag vormittag werden noch Uﬂenc Arbe:fe
crlcrj:ﬂ Ich muff die Strafsc kehren. Aéer wenn um drei Uhr ¢ e
Glocken der Kirchen den: Sonntag em’auten, begmnf auch hier der

Feierabend. Im I‘Iaus c[uﬁei es nacfr Kaﬂee und Kuchen. Es ist
Smmabem'], der schon etwas vom Glanz des Sonntags hat.

An ]w:ﬁen Sonntagen falzren wir zum Baden an den nalxegefegenen
Brennweiher. Die Enge’sieinc’er: Ursel, Herbert und Hans, mir liche
Spfeigef(il:rten, sind dabei mit ihrer Mutter Traudl. Erst der Rauch
des kleinen Feuers, auf dem wir eine Suppe ]e()cfren, verschreckt die
vielen Schnaken. Die Grillen ’iefern ausdauernd ein
S(mnfagséanzert Meine Litern ama’ auclz mit rlzren J'roﬁeliern dem
E]mpaar Re:j&’ [)Qﬁeundet .{ana }uzlae chz ‘nur bei der Arbeit in
Errnnen;ng. Ihr Mann (Je()rj ist eine Jrofé)e, stattliche Ersclmmung,
die uns Respe/ef efnﬂ(')ﬁt. Er leitet den Kneipp-Verein. Vater wird ihn
in diesem Amt ﬁ:/gen. Wir sind ein gesundlzeitsbewu/ﬁer Haushalt.
Sobald die Blitter des Lowenzahns austrer'lven, essen wir dieses

die Verc]auuug anregende Kraut als Salat. Nur bei den zarten
Brennesselblittern wagen wir Mdnner einen Aufsfanc!. Mutter riickt
meiner kranken Leber mit }:e{)@en Heusdicken oder erhitzten
Karto)g.e,n zu Leibe. Die Volkshochschule unter der sclzwungvo”en
Leitung von Peter Hammerich boomt. Die geistige Vere/em’]ung n
der Nazizeit hat fl’jr einen grofgen Nac’:}xoibedarfgesargf. Das

Vereinswesen bliht.

Die wr‘rfq:./mff’fc’m Lage stabilisert sich. Die Kommunen kommen zu
Geld. In dieser Zeit gelxonﬁ Vater fur eine Wah/permc!e dem Stadtrat
. Ein neues Altersheim am qiad’ipark wird. gebaut Der
Izermziergeleummene feunfmrc!ak:rcﬁerm Fnea”mf wird zu einer

u-un:}:gen Aus;egnun_}:,/za/fb um_;estakef.
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Doch des vic”vcsc/n}'ﬁfgz'en Mannes liebstes Kind war und blich die
Freiwf”ige Feuerwehr. Zuerst diente er ihr als Sciznﬁfiilrrer. Dann
w&_f:x}iqn die Kameraden ihren ]uscf zum Kommandanten. Er hat ihr
Vé&'ra:_;uen nrc}n‘ éfii‘?c'iysc}_z_f. Figensinnig konnte er sein, wenn er sich
“ etwas in den I(opf gesetzf hatte. Aber Lercc]:neﬂc] oder ein
Machtmensch war er nie. Fiir ihn sprac’r seine grqge Redlichkeit, so

c]a_/g er die Schliche anderer manchmal gar nicht mitbekam.

Sein Diclelenpf hat sich fiir die Feuerwchr ausgezahlt. Schon fm’r
bekam sie ein modernes Tanle]ésclzfa]zrzeug und eine
cfemenisprec]wnde Leiter. Dank der Afemsc]iutzger&te konnte sie
dann auch bei Gas- und ('jfunf&”en ausriicken. Eine A’ammnlage
wurde insia”fert, so ciaﬂ alle Kameraden des Tan’e’b’sc]zfal?rzeugs
g}efc]:zeiﬁg !Jcnac/:rfclzhyi werden konnten. Ich wefﬁ noc’:, wie wir
nachts hochschreckten und nach Vaters Umform und Sﬁefel rannten.

Im Fn}]zjaizr und im Herbst fam! eine groﬁé- Ubung statt, J;e immer
durch cine Rede meines Vaters beendet wurde. Doc]:was sich
mwcrgeﬁ/fciz in mein Geddchtnis eingepraglt hat, Zvegann kiirz nach
Weihnachten. ]()se_{f{aﬁrer, ein stidtischer Arbeiter, wurde freigesie”{
und sammelte bei den Gcsc]xéiﬁs]cui‘mr Spenc!en fiir die Lotterie des
Fasc’n‘ngsba”s. Sobald er einen Waschkorb voll hatte, brachte er ihn

zu uns. Die gespenc]cien Gaben wurden in einem kleinen Dachboden
am Treppcuaufgang wﬂcrgesie”!.
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Dort hielt ich mit den Kinclern, die zu Besuch Ieamen, meine
Messen. Meine Kusine Ingn'd, die, kaum in die Pubertit gekommen,
als mondine Emanze die Kleinstadt sc/wckte, wiege/te die anderen
Kinder zu einem Mess Streik auf’. Sie wollten nur noch teilnehmen,
wenn zur Kommunion Bonbons vcrlef:/_;! wurden. Doch zugunsten der
vielen (ﬂ)ermsc/mugen, die Ja-m;gesciz/‘eppf wura’en, stellte ich gerne
meine Kape”e zur Verj‘l'igmrg.

Kurz vor dem Samsfﬂg, an dem im eindrucksvoll dekorierten
S::/rrammnsaa}gefeicr{ wurde, kamen abends einige I‘Inc/rgcwic!rﬁgc
Méinner. Die Schitze wurden in die Kiiche gelragen, mit einer
Nummer verschen und auf einer Liste erfa/.(f. Ich erinnere mich an
ein msafarzwenes Schwein aus Gips und etliche Salamiwiirste, die
damals noch viel Geld kosteten. Die einzige Chance, doch noch etwas
von diesem Reichtum zu retten, hatte Vater. Mutter und ich hatten
bei Losen kein Glick. Thm Jagcgen ielen die schonsten Dinge zu.
Doch in seiner Gu[nrﬁﬁg[eeﬂ und in der Sektlaune dieser Nichte,

galv er viele Gewinne gler'a’i weiler.
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Ich war cin unlzompffzieries Kind. Im Gymnasium kein sonderlich
guter Sc‘]iii}er, so daﬁ mir Prof. Geuﬁer in Latein und Griechisch auf
die Spriinge Izelfen muﬁie. Er wohnte damals im barocken Stiefen-
lwfer’aaus am A;trat’musplatz. In diese schone Woimung wird einmal
Edith, eine Sc’wl{reuncffn meiner Mutter, einzichen.

Threm Temperamenf und ihrer Geduld verdanke ich meine
Ferﬁg]eeiien au)( dem Klavier.

Es wird meinen Eltern ffnanzie” off nicht leicht gefa”en sein, mir das
alles zu ennog’:cl:en Doch das habe ich Jama}s gar nicht so rrc/'ztrg
begnf)[en Ich lebte in einer Welt innerer Bilder u?a Lsronen'- at.die
mir zugewiesenen Arbeiten und war bei den Géoy fac{)‘;ndern. mrt
Leib und Seele engagiert.

Das Studium machte mir Spaﬁ.
Magisterprﬁfung und Promotion
bestand ich mit "sehr gut". Jetzt war

efgenilfck die Bewéihrung n einem

a”tag]rclzen Berufﬂfc{fc] fa”rg Doc}z_eme

Leben Besitz ergrrffn Ic]z war groﬁ m
' meinen Vor;zaben, aber nicht sehr
gewissenlla)ct, wenn es um ihre
Rea;fsfem.ng ging.
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Vater hatte mir schon wihrend des Studiums ein Auto ﬁnanzfcrf. Ich

lich es Jr(;;/\’*figf_} an andere aus, die damit nicht immer ﬂirw)r__}/r}./:

umgingen. Da :c]: selbst verlxa]tmsmaffrg besc/zerden /el)te, fm/ diese
(Jroﬁzugtg]emt auf Ko.sten memer E]ter

bQ’U‘ ﬂﬂf

Der Sofm .-,o”te es emma/ be sser /mlnm, sagte :lmen :/zrc L:cf:g

Aber war er nicht auf dem besten Wege zu verwahrlosen? Selbst
seine ge/fe[vten Kasperle—Puppen, die Erna kurz vorher neu
einge]eieic]et /mtfe, verschwanden aqufmmerwfecJerseIzen. Diesmal
war es eine Pfarrersioc’zter aus Osffrfesland. Sie ﬂol: nach Berlin.
Protestierte mit einer Glatze gegen die fromme Welt ihrer Eltern und
ging der Licbe nach. Irgendwann war diese Kommune aus Punk-
Ladies unbekannterweise verzogen und mit ihnen die schénen
Kasperfe-Figuren. Jeder Versuch, sanﬁ-korrigr'erenc] einzugreifen,
erreichte nicht einmal das Bewuﬂtsein dieses eigensinnigen

Visiondrs.

Es ist sc’:merzlmfi fﬁr Eltern, wenn sie den Jungen an eine Welt
verlieren, deren Umgangsformen und Geﬁ}l:ie sie nicht teilen kénnen.
Mit W’]ensiszt und Miihe haben sie ihr Leben gemeistert. Haben
gemeinsam Leid ertragen und sich durch schwere Sc]:fc/esaissclz/c’ige
nicht entmutigen lassen. Was sind das fﬁr Menschen, die
anscheinend nur narzrﬂﬁsc’:-versponnen dem eigenen Gliick

}1 fnterlz errennen?

Ich bin meinen, den eigenen Weg gegangen. Anfangs nur unter
Skmpe/n und Scflu/czgefﬁlzfen. Oft habe ich in grcy@er Verzwefﬂung

nach meinem Vater gesclzrien. Er war mir in den ]alzren meiner

Kindheit ein Fels und ein Ort cJer Geborgenixeit. Aber das Meer des

der Lel?en.smax:men in meinem E]temflaus: ,as !sé mcfrt immer
leicht. Aber :rgenc]wann stofpern wir iiber den lachenden Gott, der

unsere Umwege und Abwege mit warmer Sympatl:fe verj[o,gf hat.
Man kann dann auch getrost als Schweinchirt heimkehren und mit

seinen Eltern Versshnung feiern.
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Es war ein schweres und ein reiches Leben. (_)fi auch von Leid
}mimgesucltf, saz]aﬁ durch inneres Reifen Vertrauen und Dankbarkeit
immer wieder neu erobert werden muﬁz’cn.

Maogen Dir noch viele und schéone ]alzre gesclmnlei werden.

Mégen sich die gcsunc”m:'{/fc/zen Beiasfungen in Grenzen halten.

1Wfige Dir Dein warmes _nyzq_usc m_:c{ : q]:'_e _Zuwendung Deiner Lr'cé:crr
# érlm/ten---”e;l:en.-

Daﬁ Dein starkes Gottvertrauen Dich auch tragt, wenn cinmal der
letzte Abschied ansteht.

"Wenn ich einmal soll sc/rcidcn, dann scheide nicht von mir. wenn
ich den Tod soll /c:'a’en, Dann tritt Du dann herfiir. Wenn mir am
a.”crl’&ngsien wird um das Herze sein,dann rcijj mich aus den
Angsfcn Kraff Deiner Not und Pein."

Das alles wiinscht Dir von Herzen,

DCE‘H erkbarer S()il;ﬂ - mnfn'ed.

Lc/:engt'ifiugcn, 0. Mcirz 1008
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Dank sei auch gesagt Christa in Gladbach. Sie hat mit Fotos und
anderem Mafen’a]s_e_hr zur Farl)fgieeft dieses Textes I)efgefragen Thre
Anteilnahme haf ;mclz beim Schretben ermutrgt Wir Schneiders
wiinschen Thr zu Iirrem 70 Geb;:n:tsfag, der i Apn’ anste]zt Gottes
Segen, Gesundheit und einen schinen Lebensabend.

Auch Tante Mizzi hat zum Ge;fngen dieses kleinen Buches
beigetragen. Dank Ihrer Groﬁzﬁgigkeit kann ich mir so manchen
Luxus leisten. Auch Thr zu Threm 85. Gelmrtstag am 8. Marz Gottes
Segen und ertr&glfclze undfrfefﬂfc’ie weitere [el)ensjalzre.

Frank Sydow ﬁel durch Zufa” die Aufgabe zu, all dem eine
ansPrechende grap]zfsclxe Form zu gelven. Er hat viel Miihe und
Fantasie in diese Aufgabe investiert. Auch c[aﬁ'ir ein herzliches

Dankeschén.

Es waren keine leichten Wochen, die ich an und mit diesem Text
verbracht habe. Erinnern ist off em sclzmerz;mftes Stiick Arbeit. Aber

I&ﬂt man den Schmerz zu, dann wird man auch weicher und
freund[fclzer fiir andere Menschen. All den vielen um mic}z, die mich
mit meinen Krisen und Unausgeglichenheiten in diesen Wochen
ertragen und getragen lml:)en, auch ein Dankeschéon.

Doclz nun steht uns, aucll wenn wir bererts die Lebensmrtte
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