Vater hatte in Miechowitz bei der AOK einen Bﬁrol)emfgelernt.
Eine Tc'iifgkeii die ihm durchaus ’ag Im Ruhestand hat er viele
]a/:re die Finanzen des I\af"m/r-.cben f\ran/eepﬂege Vereins crfn]grcrci:
verwaltet. Doc/ar ;ctzt, nac’z Jem Knage, ec[rmn es gut um:f s'rmwo” m

s:c]; m c!r..n I\rr en;afrren nac]x c!em ] Wefi’eneg a]: ein weriln-:e_
Stiick P apier erwiesen. Die Ernzafrfmfgen der nichsten beiden
]aizrzelm!e machte die Wﬁizrungsreﬁ;rm von 1048 zunichte. Aber
wenn das Geld Lnapp ist, kann man auch keine gra/fen Lehren aus
der Geschichte zichen. Wo kann man sparen? Bei den
Fam:‘/fenauge’u'}rigon. Em‘.s;wec{:em! m’ec]rig ffe]en die Betrige aus,
die fzﬁir Vaters Snzia/versic]rerung cingcza.]r,{' wurden. Sc]z’feﬂ/ic’r

so”s‘.cn er und seine Frau einmal den vdn‘.er[fcfwn Betrieb erl)cn.
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Lei:rja]zre sind keine Ifcrren;'afzm. Besonders, wenn man schon auf
die Dre{/fig zugclxt und bereits die harte Lebensschule eines Krieges
a’urcizgemac/zt hat. Doch mit der ihm eigenen Wf”enskrafi ging er
diese [Ierausﬁ)ra[ermrg an und machte ansclxlieffend auch noch die
Mefsferpriifung.

Sein Lehrherr war Opas Bruder ]osef Dreser ging einige ]al:re
spdter zur Firma Hahl in ﬂfunderfemgen am A/pranc/ Allzu fmlx
wurde er durch einen Her’*mfarkf aus seiner Familie und einer
l;eruﬂ:clzen Karriere lzerau:.gerrssen. Wenn es Sommer wurc!e, cfwﬁe
ich mit ihrem Besuch rechnen. Ich sc’:/ﬁpﬁe dann zu Onleef]ose)‘:
ante Karola und den Téchtern Ursel und Gerdi in den K(ifer. Wir
fu’zren hinaus zum Weffjen Kreuz. Einem fi{'r uns Kinder
unheimlichen Onrt.

Als Napo/eow-. _;ro]})e Armee in Puﬁ]am:l gescfzeftert war, S’CIT(IjﬁQn
einige Franzosen den Ifumweg bis zu dieser Stelle..Dann starben
sie, kurz vor der Heimat, an Erschopfung und: sinirden i in einem
Z\ffaa.-_-.engrab [Jesrd:gt Als ob ein Fluch iiber ar.vesem Wafc;bfucle ’:egf
wurde in den sec]::rger ]a/:rcm ganz in der Nihe eine Frau

umge[)raclxi.
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Wir Kinder atmeten auf; wenn wir an diesem diisteren Fleck vorbei
waren. Jetzt ging es ans Pilzesammeln: Stefnpi/ze, Rot]eappen,
Zigeuner, Pﬁﬁer’inge. Damals verwshnte der Wald noch seine

Besucher. Mit reicher Ausbeute wieder im Auto, schmetterten wir
frélszc]: unser "Lustig ist das ngeuneriel»en." B

Wir waren behiitete Kinder. Aber es galv nicht wenige, deren Viiter
nicht aus dem Krieg zurﬁc’ege’eefzrf waren. Einigen dieser Jungen war
mein Vater ein guter Pate. Auch als Lelzrling nahm er gerne die, die
es nicht so leicht hatten. Als seine Arbeiter selbst Familie hatten,
baute er fﬁr sie ein Wohnhaus in der Kar’sbaderstraﬂe. Um Fiirsorge

und Verantwonfung }:at er sr'c’: immer bemﬁlzt.

Eine besonnte Kindheit

Hell und freunc”:'c;: wie die Zimmer unseres neuen Hauses
erscheinen mir im Riickblick die ]aizre meiner Kindheit. Mutter
hatte von ciner lyefreunc]efen Arztin in Miinchen Enzio, einen
Boxer, geschenkt bekommen. Dank seiner vielen Bac’eenfa’ten
machte er auf mich immer einen cher kummerbeladenen Eindruck.

WH‘ Knder sprangen Oﬁ mclzf gerade sanﬁ m:t :lzm um, was er m

Art Diele izmemversefzt der Eﬂtrscix Dre Ite”e Ho/zwanc] sch/oﬁ
in zwei Meter Hohe mit einem schmalen Sims ab. In der

Ecke links stand ein geschm'fztes sz:ﬁx m alpen’éinc;iscken
Stil. Hier oben baute ich meine Altire. Schmiickte sie mit
I‘Iei’fgenl:f’c;em, kleinen Blumenvasen und Kerzen, die in
Gegenwarf der Erwachsenen angeziinc]et werden durﬁen.
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Sc/meegic’icfec/:en Ieﬁnc]fgten das Ende der blitenlosen Zeit an. Thnen
folgten die cher bescheiden auﬁretenc!en Ganseblimchen. Schon zauberte

die mc'ichtiger werdende Sonne an winc]gescizﬁtzten Stellen violette Flecken
praci:tvo” duftender Veilchen hervor. Wenn die sumpfige Wiese unterhalb

des Sclszﬁ/eins sich sa]zfﬁssefblumenge/b einfc'irbie, ging es auf Ostern zu.
Es wurde Zeit, die bliihenden Zweige des Weidenkditzchens fiir die

Pa;mprozessr'on zu schneiden.

Die Karwqf:he begmnt Er,ster fest’rclzer Hofzepun’et ist die
hisfeier ant Gritndonrierstag.

"Nehmt, sprac}t er, trfnlaet, esset. Das ist mein Fleisc]x, mein Blut. Damit
ihr nicht vergesset, was meine Liche tut."

Die Nacht vor dem Sterben: Im K‘rc]xhbﬂein ersfraille:.n die um den Chor
gruppierten Kape”en in einem warmen Glanze. O’Lerg, Abendmahl,

Grauegung. Figuren in barocker Fiille. In ein Diammerlicht getauc}zt

durch kleine Lichter, die hinter baucln'gen G}as]euge’n stehen. Sie sind
geﬁiﬂt mit rol, geﬂa, blau, griin efngeféirl)fem Wasser.

Ka;freitagnac}tt versammeln wir uns zur stillen Anlyetung in der Ruh. Da
’fegt der Leichnam des Gekreuzfgten. Umrahmt von werﬁen Hortensien
und dem Goldton unzc’i}ziiger Ostergiocleen. Samstag-nackt werden Orge’
und Glocken der Kirche wieder aus ]emsa’em zuriicksein.

Das Gewissen ist eqforsclzt. Die Siinden sind bekannt. Die losspreclmng
erfolgt. Auferstehung ist jetzt maglich.

"Jesus }el)t, mit ihm auch ich! Toc!, wo sind nun Deine Schrecken. Jesus
lebt und wird auch micl:, von den Toten auferwec]een. Steh nun von der

Siinde auf Nimm nach oben Deinen Lau)( !

Diese meine rel\zgmse Iﬂémnst, ist src;zer n hr!;e, das ich Vater ver-
it ve 2 bedringen sie Leid

clan]ee Mutters R’ I.(.}.S' | erhai _
una] Unreclzt J:eser Wek u‘rri ollné‘ Vorl’elmr

Gottes;ul:e’ rhrer E»erc]en groﬂen ]ungen einstimmen zu Lé’nnen.

tn den unl:efa ngenen
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Wonnemonat Mai. Prd"c!r[r'g bliihen die Kerzen der alten Kastanien
am Sc’r/oﬁzverg in Baldern. Wir pﬂﬁckcn gmﬁe Sfr(z'uﬁe c]uﬁer?c]er
Maig]r'iclec]ren m Wa’d kurz vor dem Baimﬁbor_;ang bei

Pulzimg stetten. Das lichte Griin von Birken schmiickt den Maialtar
in der Georgsle:rcfre.

"Wir mochten gern, o ]ungfrau m.r"d, auch unsre Herzen schmiicken

und Deiner TugenJ holdes Bild in unsere Seele c!rﬁc]ecn."

Mit dem B]ufencfaulv ucrweixl’ c{re Auﬂ?rucil stimmung des Fru]rfnfgq
An seine b{e”c treten c]re ru]ngercn Tone des Juni. Pﬁngsfcn zichen
wir Pfac]ﬁnder aus den grauen Mauern unserer Sfadi, um in
Hausen, am Kraterrand des Ries, unsere Zelte aufzusc/rfagen. "Seht
ihr den Mond dort stehen!" Néchte am Lager:{euer unter einem
Ifr'mmc], der Sternscimuppmr regnet. Kosmische Traumzeit mit
ge]xcfmnisvo”eﬂ Zeichen: Kassfopea, Andromeda- Nrelvef, (;roﬁer und
Kleiner Wagen, Po]a.rsterrr, der gegen Morgen anges:'c]ris der
lachenden Sonne uerg/ﬁ]xl’.. Bannende f\'Tdc]rie, die das Sc]:woigcn und

Jas‘ Staunen ]e]rren.

7011;1 Tage nac/: cfcm Fest Jer Gci»'tazm«-c’:iiiiung bccinter:Lf
die Kirche noch emmai mit der Rraﬁ rfrres: I\ui!e«- anie:clmam
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Der Lefb des Herrn wird in ciner mit Edelsteinen verzierten
Monstranz durch die fesf/fcir gebcfrmﬁckten traﬁen getragen. Vor der
Krrclre wartet c!:e Stacfﬁ’eape”e .7wer sf_ac{irsclze Poljzmten geben Jem

de katlwlrmlten JWrncIerlzert Zu neuem Se”):,tbewuﬁtaem ver/ro{fen

Ich sc’zwr’nge beseelt das Wei]zrauc):faﬂ. Natiirlich habe ich keine
A/mung, da/_i) meine duftemjen Wolken auch Haschisch enthalten.
Gott liebt liele:]g[te Gotteskinder.

Von der Bleiche kommend zieht die Prozession durch das
Wornitztor auf den A[fraf]umsp,afz. Hier haben wir ]ugenc] in aller
Herrgottsfrﬁ]w den Marienaltar gescf:mﬁckt. Zu ihm fii/zn‘. ein

Teppic/r aus rotem JWrme, blauen Kornbfumen, dem strahlenden
Werfj der f\/fargerffen und gc/lvem Raps.

Noch leidet der Kirc]:enczwr, der unter Leitung von Prof. Gebhardt

das "Ave verum" anstimmt, keinen Iwcmge/ an Séingerinnen und
S(x'ngern. Vater in schwarzem Anzug und mit einer Kerze in der
I‘Ianc]fo{g{ unmittelbar den drei Priestern. Er ist iwfig/ied des
Kirchenrats. Noch ge]u"jren ihm aussc’z’iefb)’fc]: Ménner an und
Ieeine(r) nimmt daran Ausfoj;. Nach den schrecklichen ]alzren des
Kriegs ist die Welt endlich wieder in Orcjnung.

"Wohl tobet um die Mauern fJer Sturm in w:'/der Wut. Das Haus
wirc]’s ﬁ@'era{auern. Auffesfem Grunc] es rulxi."

Wilde Wut. Das Haus hat sie meist spruclz/()s !u'ngemnnmen und sie
iiberdauert.

Aber Millionen von 1\’101156}1(3!1 wurden in c]en Tod gei‘ﬁeéen.
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"th'rr, wo ist Dein Bruder Abel?"

Noch sprec];en die Menschen von "Ferien" und nicht vom "Urlaub"
Dieser Begrifﬁ der vom Wort "Erlaubnis" Ieommt, ist bisher nur beim
Militér iiblich. Kaum einer a]mf, c]a/.b’ die sich etablierende
m:’:}sfandsgeseﬂsclmﬁ nicht m.trfrefmac}:f, sondern auch neue
Zwinge mit sich lvrr'ngen wird.

Das .Ernicc/ankfesi wird gefeierf. Kinder zichen die mit Astern und
Dabhlien gesc/mziic[efen Leiterwdgen zur Paulskirche. Sie enthalten
den Segen dieses _Ia}:res und Lebensmittel. Noch werden die
Spenden nicht nach auswirts, in ein Heim, u,efferje/e:'tc Noch J:'ZJ{

genugend Bcdurﬁ;ge m a’er Stadt cf:e danlelvar a/re (mlwn

(.Iﬂ I'IG;! H‘l en.

Noch Jelzf es um das fag]rc]ze Broi umf chzt um cfgn fag’u;wn
Kuchen.
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Es ist kalt geworc!en. Wir Kinder pressen unsere Nasen an die mit

FEisblumen verzierte Fensterscheibe und warten auf die ersten
Sc;meeﬂocleen. Morgens um sechs faufen wir in die eisfgkalte
Georgskfrcire. Ein Meer von Kerzen erleuchtet das Dunkel dieser
frﬁhen Stunde. Unser Lehrer Schineis spfe’t aufder Orge; das
8.\ beschwérende: "Tauet Himmel den Gerechten. Wolken regnet ihn
herab." Wir Kinder sitzen in den Binken und ste’en in den sich
bildenden Sturzﬂuten aus Leiﬁem Wachs.

:.rrppe auf jebaut. Adam und Eva
werden aus dem Paradies vertrrez»en Auf sie wartét. eine Weft deren
Tiirme und Héuser uns vom tag’rcken Gang durch die Stadt vertraut
sind. Bald werden aufdem Dach des Stalls die Enge’ vergniigt ihr
Spmc}tband in die Hohe halten: "Ehre sei Gott in der Hohe und
Friede den Menschen auf Erden!" Friede nach zwei Weif]erfegen n
diesem ]aizrlzunderf. "Nie wieder Krieg!"

- Sc;mn 1st 1m Clmrumgang d

Es ist Heiiigabena’ Ich trete in das Wohnzimmer und bin au/fer mir:
'Iiar, ein Kas;?er/e—ﬂteafer, éler Kauﬂaden Damt gele es

iber 0 -._\tuftgarf Wie
refc;l w]'r 5”‘!6] Freude" Freuc’e', FrQuCJQ

ein LIQIH

Mitternachtsmette. Wir singen das Lied, das ein kleiner Mann aus
Dinkelshiihl gea(ic]ztet hat:

"Thr Kinderlein kommet.
Ack kommet doch all. Zur
Krfppe her kommet in
Bet’e’zemes Stall. Und
selxt, was in dieser
lzoci:lzefligen Nacht, der
Vater im Himmel fur

Freude umns mac]xt. !




Das neue Haus muf;te abbezahlt werden. Die Kffnfleaufeni]zaife der
Mutter hatten CQU ge]eo.sfef Waizrcc){zemirck muﬁie ;ede Mark
zweimal umgec]rel:f wem’en Aber Lerd na :Not der Erwac’zf:enen
haben niemals den warmen C’anz IIIC.LQSQP' K}ndeﬂage verc]uaierf

Falls es arm zuging, dann bekamen wir Kinder es nur ganz indirekt
mit. So wurde ich einmal die Woche zum Nachbarn Rotter, einer
Metzgerei, gesc,u'clel Ich sollte izum!erffﬁnfzfg Gramm Mettwurst

Laufen Ich bummelte hinten an: den Haéusern enilang und befraf das
Cescl:aft vom Ifofl:er Ec: war mné_'_'unftermi?"' We’t : Im Gang

/rmgen an Hacken riesige Flersc]:broclaeﬂ In der Sc]:]ac’zf’eucfzse wurde
Hutrgeb Fleisch durch einen Wol{gec’rei:i und kam unten in
Wursfform wieder heraus. Ich gesiana] der alten Frau Rtter, die

immer sehr streng Hiciete, meinen Wunsch. Trotz der miclerfgen

Besie”ung belohnte sie mich mit ciner hauchdiinnen Scheibe
Gelbwurst. Ich bedankte mich /ra.sfig, warfeineu kurzen lvegelzrlr'ciren
Blick auf cinen késtlichen Sﬂﬁsc,n'nleen und rannte nach Jraujjeu.

Noch heute hat diese Wurstsorte ﬁ}ir mich die Aura einer besonderen

Dc’f]eatesse.



Sobald die Ferien lwqanncn, fmﬁ’n bei (’n;m Kmutter ilre
Enkelkinder ein. Der Garten am Haus wurfm uns ein einzigartiges
Paradies. Was haben wir (crgc!uua/ﬂ:) Jew./:ru”f um den Brunnen

vron "-i.’ff!(.’”f “C[I]C’Hﬂf‘) J‘f'“”(;’”' [\I.IHCJ U LL rei L’”' WGCL'J’L’/U tote 1 ()t]'l..”
und anderes Getier haben unter dem Ifaaefm,{/\qfram/r eine uurc/;qe
letzte Ruhestitte Jeﬁmclen Natiirlich liclt u,/r, mit einem Handtuch
als prrc:-tgr/u/wr: (.frm/nmg, die Grabreden. Zahllose Ehen traute ich
unter dem zlpfcﬂumm Nur als ein Brautpaar in der Alu/zlmrwfmﬂ

(re’({fur Jw Aussteuer -uammeiz‘e zacleamen wir mit U r_;n;:/mm{!er

Arger.

IIMHJ!"J‘J ‘-furm!en w H’ HHLII U[’L’?’I ”'l’ f].ﬂ? KMC/IC’ "U!’! C’HIC!H 9!‘{)/13”
Laib schnitt sie dicke Scheiben ab. Sie wurden hauchdiinn mit Butter
bestrichen. Aber an cfer /ec'Leren Frc”)eermarme/a({e wurde m},}ri
gespart. Thre SiifSe J/aulve ich noch jetzt zu schmecken. Manchmal
entdecke ich mich cjafw:, J:r_/b ich von diinnen Brotscheiben me reiche
Leute sc/:/fe/b)e.

Wie alberte und tollte Vater mit uns auf der Wiese beim Glashaus.
Ab und zu iiberrollte uns eine Duﬁwuge der vfe/en, Ie]o:'nen, wmﬁen
Nelken. Mutter wurde es manchmal zuviel und sie rr'ef mahnend:
"]usc " x*lluzr wir Kinc/er hatten vom Lacfrcn Hau::/ru!cfr.

Fast w e/mu'i!iq denke ich an die késtlichen Mahlzeiten dieser ]a/rrc
I)J’Lle(? i\ HL‘!{.’/S‘;UF’PL’ fﬂ' CIC.’J" .f??ﬂ.ffti?.!nai L,Qfﬂ(? Z?r'(h.leen III{}I”CV[’G!%L/I
schwammen. Kar[offcipuffer Apfofbtmdd Kohlrouladen.
Pﬁunz/euc/mrr mil [Icu{e/zvcerLuman. A”em an den f‘/[cngen, c!u.} wir
trcr{i]gfen, héitte Mutter az)/cse;r la:fi.rmcn, dafj und wie es uns
schmeckte. Doch sie bestand auf laut gudufé)ericm Lob, was wir

lenu rram{ er, :Ii”!en.
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Noch facci!’cnreic]zcr war die geistige Kost, mit der mich meine
Eltern verwohnten. Vaters Heimat lernte ich durch die Geschichten

von [\u!)e*a/r; Z\L’J?HC’H [:L war '-»C’N.)H em -.c]b-.amcr BQFJLGH‘. l)a/f er

die [‘Iarffrcr*:qen seinen Groll spiiren Imﬁ leuchtete ein. Doch
manchmal hielt er auch (.mi]rerzrge zum Narren. Noch jetzt sehe ich
vor meinem inneren Auge die farln};en Seiten des gro Ken Bw,]rc.-., das
mir Pinocchio nahebrachte. /aprLern, eine I\a~per;o Fi igur Otto
]u]:w- B!er’cunns kam durch Tante Ria in unser Haus. In Miinchen
gefmrcn, /naﬁ sie gzdlmrger’rc’z' Marra Beck: Zum Filmsternchen
cm{_]esfioqcn, nannte sie sich Ria Marbeck. Nach dem Krieg sollte
fllr C]Cf' ‘r rLaufu_nI SC’J{GFT C‘HT L”?L()J?I?TIC!T '\f{,]fﬂ'rll /H‘C’f??fa/ (;H?
Woche kam sie zu uns, um Mutter vorzulesen. Gemeinsam eroberten

sie sich die geistige Welt der Yogfs des Ostens.

Tante Ria war eine grnﬁe Exzentrikerin. Auch Vater kann man

einen gewissen Hang zur Theatralik nicht alwsprcciren. Beim
Kasperle- Theater konnten beide mit diesem Talent wuchern. Gcspfe/{
wurde auf den Festen der Schlesier im "Dinkelbauer". Fiir uns

I\H?L’ICJ" war es immer en MH!?BH?’I,ICIIC% ‘ crgnugc

Secltsamer Ur-Grund der Kfné”zeif, wo ‘wir u'ﬁs unlreibu_/()f so viele

Tone cmfanqcn, ¢ :c -.pa{cr unsere LC’Z‘P(.’JI‘-'NIQ]OCLQ m:fl:e--hmmcn

L{’C’J’T]C.’JI.




Ein vie]seitig geﬁ)rc]cr!er und engagierter Mensch

Nach dem Mittagessen z0g sich Vater ins Wohnzimmer auf die
Couch zuriick. Das Radio mufé}te ;aufcn. Trotzdem sc/:’fefer soforf
ein. Sobald das Zeitzeichen fiir "Ein Uhs" ertonte, sprang er auﬂ war
geistig soﬁ)rf da und eilte nach unten in dic Werkstatt. Diese
Fii’riglaeii, immer und iiberall sc]:’afen zu lzf}'mwn, lu'/ﬁ ihm aus all
seinen Erscfzépfungszust{inden.

Sein Arbeitstag begann fm"]xum sechs' Uhr. Im Winter mufSte die
I‘Ieizung in der Waschkiiche mit Brennmaterial versorgt werden.
Auch das Sc/mlzepufzen hat er ﬁbemommen, soc’aﬁ ich es mir bis
heute noch nicht angew('ilmt habe. Um siehen Uhr tra)[en die Arbeiter

ein.

Nach dem Kriege hatten die nach Eng’anJ und Amerika emigrierten
jiidischen Gesc’u’z’fts/eute den Kontakt zu meinem Groﬁvater wieder
aufgenommen. Fiir sie produzr'erfen wir Feinhaare, die ﬁ'{'r
Kﬁnst’erpinse/ genutzt wurden. Gezahlt wurde in Dollar, der damals
noch den sagen;mften Wert von vier Mark und secfzzig Pfennige
hatte.

Da die Lanc!w:'rtsclzaﬁ au)( Maschinen umgesfe”i wurde, ging der
Pfec]ebestand rap:'c!e zuriick. Die Ohren kamen jetzt aus Frankreich
oder Italien. Selbst Ungarn suchte mein Vater au)‘: um iiber mﬁglici:e
Lfefe'mngen zu verhandeln.

Als der Kalte Krieg an Sc/u’z':fe verlor, lockerte die amerikanische
Regierung den gegen China ver;u'ingten Hande/sboyleott. Riesige
Mengen chinesischer Haare iiberschwemmten p’(’itziicli den
Weltmarkt. Der Massenkonsum verdnderte auch die Efnsfe”ung zum
Pinsel. Viele achteten kaum nocil:ezq_uf Qua/ft&t. Er hatte Z?f”ig zu sein
en.d cferc]z mrsc}ren Incfustne

und wurde ansclr/feﬁenc] weggete 2 : chen !
versuchte man, das Haar durch Kunstfasem zu ersetzen. Ein ganzer
Hand'werlzszwefg, der sich nach dem Krieg wieder gefangen ]tatte,

geriel in immer schwerere Krisen.
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