Wo bist Du?

Alter Grantler

dem wir nie links genug
waren und der es den
Ossis iibelnahm

weil sie auch um das
goldene Kalb tanzen
wollten statt den
Sozialismus mannhaft
zu verteidigen
Ferdinand

GrofSer Agitator

in kleinen Verhiltnissen
aufgewachsen

wort- und biichersiichtig
am Ende traurig und
wortkarg im Dark-
room um ein wenig
Zuneigung bettelnd

Wo bist Du?

Grofler Kiffer

Rausch und Vergessen
suchend

der den Himmel bestiirmte
um mit zerbrochenen
Fliigeln wieder auf der
Erde zu landen
Ikarus-Desaster

Wir aber sammeln nun ein
die Federn Deiner
zerbrochenen Fliigel

und schmiicken mit ihnen
die Héhle unserer
Erinnerungen
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Wo bist Du?

Der mich mit lachenden Augen einfing
und mitnahm in den Abgrund
seines Herzens

um mich dann als zu brav
wieder auszuspucken

Andreas

Freund und warmer Bruder
Weggefihrte in dieser schénen
Zeit frohlichen Aufbegehrens
in der Bliite seiner Jahre

vom Tode getroffen
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indbeit erinnerten.

orden, Gerhard.
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Harald und die Hoffnung auf spirituelle Heilung

Meine buddhistischen Freunde ritseln viel iiber den Zusammenhang
von Ursache und Wirkung. War Aids die Strafe fiir unseren ziigellosen
Sex? Einer im Café hatte sich gleich bei seinem ersten Fick infiziert. Je-
der kannte andere, die seit Jahren durch die Gegend végelten, ohne mit
Aids bestraft zu werden. Ziehen wir unser Ungliick an und konnen wir
unser Schicksal durch eine veridnderte Lebenshaltung beeinflussen?

Auch mein Freund Harald
hatte Aids. Kennengelernt hat-
ten wir uns beim 1. Pfingst-
treffen der Homosexuellen
Aktion Westberlin. Er gehorte
zu den jungen Schwulen, die
aus Frankfurt angereist waren.
Angezogen hatten mich seine
sinnlichen Lippen, und erst
sehr viel spiter wurden mir
seine traurigen Augen be-
wusst. Harald war noch ein
Kind, als sich sein Vater um-
brachte. Ich nahm ihn mit
in meine WG, und er ver-
liebte sich in meinen Freund
Jiirgen. Als beide das erste
Mal das Bett teilten, wurde
ich anschlieffend mit einem groffen Blumenstrauf getréstet.

Harald hatte eine wunderschéne Stimme und studierte Gesang. Aber er
war zu schwach auf der Brust, um einen Konzertsaal ausfiillen zu kon-
nen. Gerne erinnere ich mich an seine gemiitliche Dachwohnung in der
Eschersheimer Landstrale. Die zwei kleinen Riume waren vollgestellt
mit Biichern und Schallplatten. Mittendrin stand ein Klavier, an dem
wir den Umgang mit Tonen iibten. Harald fand immer wieder einen
Freund, der seine Begeisterung fiir klassische Musik teilte. Um diese
jahrelangen Freundschaften habe ich ihn sehr beneidet. Den Tag begann
er in einem Sessel sitzend mit der ersten Kanne Kaffee und einer selbst-
gedrehten Zigarette. Nikotin und Koffein waren seine Grundnahrungs-
mittel, die durch siile Teilchen erginzt wurden.
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Die Infektion war zwar ein Schock, nahm ihm aber auch die Entschei-
dung iiber seine berufliche Zukunft ab. Jetzt konnte er ruhigen Gewiss-
ens seinen gewohnten Lebensstil fortsetzen. Wie sein spirituelles Leben
genau aussah, weifd ich nicht mehr. Jedenfalls berichtete er immer wie-
der von wundersamen Erfahrungen, die sogar seine Falten zum Ver-
schwinden brachten. Mir machten seine Wunderberichte Schuldgefiihle,
weil ich mein Augenleiden spirituell nicht in den Griff bekam. Richtig
lieb gewinnen konnte Harald seinen Leib offenbar nicht. Irgendwann
rebellierte sein Magen gegen die ungesunde Ernihrung und leitete sein

Sterben ein. Seine arme Mutter verlor den zweiten Menschen, den sie
geliebt hatte.

Axel und der verbaltene Tadel

Wie gerne hitte ich Axel zum Freund gehabt. Aber er hatte sich fiir
einen ernsthafteren Menschen entschieden. Warum zog es mich selbst
nach meiner Erblindung weiter in jene anonymen Sexwelten, die Axel
so abstoflend fand? Er hatte einen fliichtigen Kontakt riskiert und sich
prompt Aids eingehandelt. Habe ich versagt, weil ich nicht zu Axels

eiserner Selbstdisziplin in der Lage war? Selbst als es ihm schlecht ging,
wehrte er Hilfe ab.

Als Sozialarbeiter betreute
er alkoholkranke Minner.
Mir Blinden wird es angst
und bang, wenn mir ein
Angetrunkener zur Hilfe
kommt. Geht es nicht nach
seinem Kopf, schligt seine
sentimentale Hilfsbereit-
schaft sehr schnell in Ag-
gressionen um. Nach sol-
chen Begegnungen fiihle
ich mich erschépft. —
Axel wohnte im vierten
Stock in der Kulmerstra-
Be. Die grofle Wohnung
musste mit Kohle-Ofen
beheizt werden. Ich habe
sie als bitter-kalt in Erin-
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nerung. Erst ganz zuletzt lief§ sich Axel die Kohlen nach oben tragen.
Seine Weigerung, sich helfen zu lassen, machte mich traurig und hilflos.

Dankbar erinnere ich mich an einen wunderschénen Ausflug in die
Mecklenburgische Schweiz. Bei strahlendem Sonnenschein wanderten
wir friedlich durch eine offenbar bezaubernde Landschaft. AnschlieRend
duldete Axel sogar ein bisschen Ankuscheln.

Die Krankheit hatte ihn bereits gezeichnet. Am Hals hatte sich der
rechte Lymphknoten tumorartig vergrofert. Axels ganze Hoffnung war
ein aus der Sowjetunion nach San Francisco emigrierter Physiker. Wie
er diesen Heiler entdeckt hat, weif ich nicht mehr. Jedenfalls flog er ein
paar Wochen spiter in die USA, um ihn zu besuchen. Als er im Herbst
zuriick war, hatte sich die Geschwulst deutlich zuriickgebildet. Trotz-
dem war Axel ein halbes Jahr spiter tot.

Heidi und die stumm machende Last der Vergangenbeit

Kennengelernt hatte ich Axel im »Regenbogen eV«. Dieser anthroposo-
phisch orientierte Treff verdankt sein Entstehen einem anderen Aids-
Kranken, niamlich Jiirgen. Dieser hitte freilich am liebsten gleich ein
Hospiz gegriindet.

Nach seinem Tod ging man
die Sache bescheidener an und
mietete in der Brunhildstrafie 6
in Schoneberg einen ehemali-
gen Kohlenladen. Dort gibt es
ein sonntigliches Friihstiick
und jeden Mittwoch ein an-
geleitetes Malen sowie einen
Lesekreis. Bis Christopher in
seine australische Heimat zu-
riickkehrte, gab es jahrelang
unter seiner Anleitung Heil-
eurythmie fiir Aids-Infizierte.

Heidi, Jiirgens beste Freundin,

fiel durch ihre Eigenwilligkeit auf.
In kleinen Verhiltnissen in Baden aufgewachsen, schaffte sie den schu-
lischen Aufstieg. Doch zum Entsetzen ihrer Eltern lieR sich die angehen-
de Pidagogikstudentin eine Glatze schneiden. Dann provozierte sie ihr
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Herkunftsmilieu mit immer
radikaler werdenden Ansich-
ten. Sie hatte sich der Roten
Hilfe angeschlossen, die
sich fiir die politischen Ge-
fangenen der Roten Armee
Fraktion (RAF) einsetzte.
Vielleicht waren es die Zei-
len aus dem Gefingnistage-
buch von Ulrike Meinhof,
die Heidi wie viele sensible
junge Menschen zu ihrem
Engagement bewegten:

»Das Gefiibl,
es explodiert einem der
Kopf. Das Gefiibl, die Schideldecke
miisste einem zerreifSen, abplatzen. Das Gefiihl, es wiirde
einem das Riickenmark ins Gehirn gepresst. Das Gefiihl, die
Zelle fihrt. Man wacht auf, macht die Augen auf, die Zelle
fahrt. Nachmittags, wenn die Sonne reinscheint, bleibt sie
plotzlich stehen. Man kann das Gefiihl des Fahrens nicht ab-
setzen. Rasende Aggressivitit, fiir die es kein Ventil gibt. Das
ist das Schlimmste: klares Bewusstsein, dass man keine Uber-
lebenschance hat. Vélliges Scheitern, das zu vermitteln.«

Ich hatte noch eine andere Ulrike Meinhof kennengelernt. In der ersten
programmatischen Schrift der RAF gab sie die Parole aus: »Bullen sind
Schweine und natiirlich kann geschossen werden«. Beim Bombenatten-
tat im Hamburger Springer-Hochhaus, das Ulrike Meinhof zu verant-
worten hatte, waren vierzehn Arbeiter und Angestellte zum Teil schwer
verletzt worden. Mich hatten die Bombenattentate der RAF erniichtert.
Heidi war jiinger und lieff sich mitreiffen. Sicher sprach auch sie ver-
chtlich im Jargon der »Roten Hilfe« vom prifaschistischen Staat. Der
Staat schlug zuriick und verweigerte ihr nach ihrem Examen den Ein-
tritt in den Schuldienst.

Die Erinnerung an diese schlimme Zeit spielte damals bei den
Frithstiicksgesprachen keine Rolle mehr. Zum Ausklang des geselligen
Zusammenseins las Erich ein Kapitel aus Novalis »Heinrich von Ofter-
dingen«. Er wirkte wie ein in seinen Triumen verlorener Kiinstler und
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ich erinnere mich gerne an den Wohlklang seiner Lesungen. Erich und
sein Freund Christopher wollten, abseits der Schulmedizin, die Last der
Infektion bewiltigen. Mein damaliges Outfit passte nicht so recht in
diesen feingeistigen Kreis. Meist kam ich in Springerstiefeln und mit
verpissten Army-Klamotten aus dem »New Action«, wo ich die Nacht
durchgesumpft hatte. Keiner sprach mich auf meinen »primitiven Sex«
an. Es hitte mir sicher nicht geschadet. Nach Heidis Kehlkopfkrebs
kamen mir erste Zweifel an diesem Herzlichkeitskult, der aus Harmo-
niegriinden Auseinandersetzungen aus dem Weg geht. — An zwei verlin-
gerten Wochenenden entdeckten wir die Mirkische Schweiz rund um
den Buckower See. Bei den Wanderungen iibernahm Heidi sofort die
Spitze, um uns nach kurzer Zeit zuriickzulassen. Wenn wir im verein-
barten Lokal ankamen, lief sie es sich bereits gutgehen.

Zu Heidis Trauerfeier kamen aus dem fernen Baden ihre Mutter und
ein Bruder angereist. Beriihrt von unseren Nachrufen duferten sie ihre
Verwunderung, dass es Heidi doch noch gelungen war, so viele Men-
schen fiir sich zu gewinnen.

Aus dem Knast hatte Ulrike Meinhof an ihre Zwillinge geschrie-
ben: »Es ist besser, wiitend zu werden, als traurig zu sein.« Unseren
Eltern hatten wir ihre Unfihigkeit, die Verbrechen der Faschisten zu be-
trauern, vorgeworfen. Jetzt waren auch wir Nachgewachsenen schuldig
geworden und blieben angesichts des Leides, das wir zu verantworten
hatten, genauso stumm.
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Tante Mizzi oder vom verschwiegenen Herzeleid

Wir sterben offenbar, wie wir gelebt haben. Als Tante Mizzi eine Stunde
ohne ihre Angehéorigen war, hat sie sich schnell aus diesem Leben da-
vongeschlichen. Selbst in dieser Sterbestunde wollte sie keinem zur Last
fallen. Dabei ist es so beriihrend, die letzten Atemziige eines Menschen
mitzuerleben.

Was in ihrem Inneren vorging, hat Tante Mizzi selten preisgegeben.
So selbstverstindlich war es fiir sie, zih und tapfer zu sein. Schon friih
wurde ich ermahnt, keine Wunde in ihrem Leben wie die Zeit im Klo-
ster anzusprechen. Es war der Traum ihrer Mutter gewesen, dass eines
der Kinder sein Leben Gott weiht. Die Wahl fiel auf das Mizzerle. Viel-
leicht weil sie scheuer und zuriickhaltender wirkte als ihre Schwestern.

Sie fiigte sich, aber ohne Freude an dieser aufgetragenen geistlichen Be-
rufung. In Nordlingen lernte sie in »Maria Stern« bei Kloster-Schwe-
stern den Beruf der Kindergirtnerin. Dann trat sie als Novizin in das
Anger-Kloster in Miinchen ein. Als meine Grofimutter bei einem Hei-
maturlaub nachbohrte, ob sie gliicklich sei, bekam sie zu héren: »Ich
sterbe eh bald, und die paar Jahre werde ich auch noch aushalten.«
Aufgebracht setzte meine Groffmutter durch, dass Mizzerle das unge-
liebte Kloster verlassen durfte.

Die junge Frau mit einem frithen Hang zur resignativen Traurigkeit
verliebte sich in einen zwolf Jahre ilteren Mann. Karl war ein leiden-
schaftlicher Bergsteiger gewesen, der bei einer Hohentour abgestiirzt
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war, Ein Bein musste amputiert werden. Spiter fesselte ihn dazu noch
eine eskalierende Multiple Sklerose an den Rollstuhl. Leicht und unbe-
schwert war auch diese neue Berufung, die sie freiwillig ibernommen
hatte, nicht.

Weil aus dem Krieg viele Manner nicht zuriickgekehrt waren, fehl-
ten an den Schulen Lehrkrifte. Auch Tante Mizzi lieR sich zur Volks-
schullehrerin umschulen. Als stellvertretende Direktorin wird sie diesen
Beruf beenden. Nach Karls Tod war sie Mitte dreiffig und vom Leben
bisher nicht verwéhnt worden.

Die nichste Liebe wartete im selben Haus und war wieder wesent-
lich ilter. Im ersten Stock der Hohenheimer Strafle in Stuttgart wohn-
ten Franz und seine Schwester Grete. Franz' Vater hatte vor dem ersten
Weltkrieg das Konigliche Staatsorchester geleitet, und sein Sohn sollte
Karriere als erster
Geiger machen.
Er verliebte sich

in eine lebens-
lustige Operet-
tensingerin am
Ulmer Stadt-
theater. — Sie
hielt es bei den
konservativen
Dopplers nicht
lange aus.

Diese Romanze war schon ferne
Erinnerung, als Tante Mizzi in
die grofbiirgerliche Wohnung
einzog. Ich lernte als Kind diese
mir fremde Welt, in der man auf
keinen Fall herumtollen durfte, bei
zwei, drei kurzen Besuchen kennen. Verlegen schiittelte ich Onkel Franz
die Hand, den ich als leidend in Erinnerung habe. In einem der Zimmer
stand ein groRer Fliigel, an dem Tante Grete musizierte. Sie verdiente
ihren Unterhalt mit Klavierstunden.
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Diese Welt voller Tone hat Tante Mizzi sicher gut getan. Schon in
ihrem Elternhaus hatte Musik eine groffe Rolle gespielt. Der Vater hatte
sich Geige und Klavier selbst beigebracht. Die Mutter spielte Zither. Bei
den Miillers wurde oft und viel gesungen.

Jetzt hatte sie in eine Musikerdynastie geheiratet, die im 19. Jahr-
hundert durch zwei romantische Komponisten einem breiteren Publi-
kum bekannt wurde. Ihre fiir Orchester und Flote geschriebenen Stiicke
werden heute nicht zuletzt dank Tante Mizzis Einsatz wieder hiufiger
aufgefiihrt. Aus der Geschichte der Dopplers, die von Budapest nach
Stuttgart gekommen waren, bezog Tante Mizzi viel Selbstgefiihl. Stolz
widmete sie sich diesem Erbe, wihrend sie Kinder, die sie doch jahr-
zehntelang betreut hatte, in ihrem Ruhestand nicht mehr erwihnte. Hat
sie darunter gelitten, kinderlos geblieben zu sein?

Von allen Tanten blieb mir
Tante Mizzi lange die fernste.
Franz war so fordernd, dass
sie an den Verwandtschafts-
treffen im Haus der Urgrof-
eltern in Dinkelsbiihl selten
teilnahm. Ab und zu wurde
von ihrer schulmeisterlichen
Strenge gesprochen. Sie ge-
horte zu den erfolgreichen
Frauen, denen wir Respekt
zollen, ohne mit ihnen
warm zu werden.

Nachdenklicher wurde
ich erst, als ich auf einem Verwandtschaftstreffen ihre aufge-
schwemmten Beine massierte. Was muss auf der zierlichen
kleinen Frau gelastet haben, dass sie so schwere Beine ausbil-
den musste? Auch ihr Krebs verriet, wie sehr ihr das Leben
auf den Magen geschlagen hatte. Aber sie wehrte Mitgefiihl
ab, vielleicht weil sie sich selbst mit der Not ihres Herzens
nicht so recht anfreunden konnte. So vieles in ihrem Leben
ist sie beherzt angegangen, aber ihr eigenes Herzeleid
machte sie offenbar nur schweigsam und hilflos.

— Friede ihrer Asche —
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Mich mit meinem Sterben anfreunden

Lieb in Erinnerung habe ich auch Gerhard, meinen guten Mampfbampf.
Er war blind, Spastiker und gehérte zu den geistig Behinderten, die ich
in meiner Wassertriiddinger Zeit betreut habe. Sobald er meine Stimme
horte, streckte er seinen Arm nach mir aus. Sein ungestilltes Bediirfnis
nach Kontakt machte es schwierig, ihn schnell zu fiittern und zu wik-
keln. Ich nahm mir viel Zeit fiir ihn, und er dankte es mir mit einem
wohligen Stohnen. Gerhard starb an Hodenkrebs.

Manni, einen anderen liebens-
werten Spastiker, lernte ich bei
der Freak-Show im Waldschléss-
chen kennen. Um sich mitteilen
zu kénnen, musste er starke,
die Spasmen lockernde Medi-
dikamente nehmen. Auch er
bezahlte dieses bisschen
Lebensqualitit mit Krebs.

Nicht immer bin ich mit Mannern,
die sich in mich verliebt hatten,
liebevoll umgegangen. Unter die-
sen Abgewiesenen war Olaf, den
ich in einer SM-Gesprichsgruppe
kennengelernt hatte. Gott sei Dank sind wir uns zwei Jahrzehnte spiter
bei einer indianischen Schwitz-Hiitte wiederbegegnet, und ich konnte
ihn um Verzeihung bitten. Olaf war inzwischen an Aids erkrankt. Er

stiirzte sich ein dreiviertel Jahr spiter von einem Hochhaus in Hamburg
in den Tod.

Wie schon war es, als ich noch mit einem gliubigen Kinderherzen beten
konnte: »Herr, gib unseren Verstorbenen die ewige Rube
Und das ewige Licht leuchte ihnen
Herr, lass sie ruben in Frieden — Amen«
Vielleicht hilft mir das Nachsinnen iiber ihr Leben, mich mit dem
Gedanken an meinen Tod vertraut zu machen.
Als Kinder haben wir ganz unbefangen das Volkslied »Mich brennts
in meinem Reiseschub« gesungen:
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»Da gehn die einen miide fort, die andern nab'n bebende.
Das alte Spiel, man spielt's so fort und kommt doch nie zum Ende.«

Die Einsicht, zu denen zu gehéren, die zu gehen haben, tut weh.
Wie dankbar bin ich fiir Benedikt-Can und Julian-Emre,
an deren neugeborenen Leben ich teilhaben darf.

»Nur Einer weifS den letzten Takt von allen, die da spielen.
Nur Der da oben sitzt und lacht, weifs, wo das bin will zielen.«

Ich habe meinen Lebensweg im Zauber des Gottesdienstes als frommer
Junge begonnen. Diesen Kirchenglauben musste ich hinter mir lassen.
Im Zwiegespriach mit meiner Lebensgeschichte habe ich Gott neu ent-
deckt. In meinem Lebensgefiihl mischen sich Blues-Téne mit manischen
Hohenfligen, die mich wieder neugierig auf das Leben machen. Sicher
wird dieses Ineinander von Bedriicktsein und neugierigem Staunen auch
mein Sterben bestimmen.

Ich mochte nackt in einen mit einer Regenbogenfahne geschmiick-
ten schlichten Sarg aus Fichtenholz gelegt werden. Blumen als ein letz-
ter sinnlicher Nachklang des Lebens sind willkommen. Vierundzwanzig
Stunden sollte mein Freundeskreis die Moglichkeit haben, Abschied zu
nehmen. Auch der Gedanke an eine Totenwache gefillt mir. Wo ich sein
werde, wenn die ersten Brocken Erde auf meinen Sarg poltern, weif} ich
nicht.
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Wenn ich einmal sterbe
Halte meine Hand

Sei mir nab auf jenem Weg
In ein fernes Land

Lachen, Lieben, Triumen
Hatten ibre Zeit

Angste, Zweifel und der Schmerz
Sind Vergangenbeit

Schenk mir Deine Wirme
Wenn mein Herz verstummt
Und der letzte Atemhauch
Stromt aus meiner Brust

Lass mir meine Trdnen

Trdist mich nicht zu friih
Wenn mein Korper lebensmiid
Sebnt sich nach dem Tod

Gib Dir Zeit zum Trauern
Hol Dir Trost und Schutz
Und bebalt mich weiter lieb
In Erinnerung
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Rufus alias Rolf Kreutzer
liegt auf dem Friedhof
Friedrichswerder in
Kreuzberg Bergmann-
strafSe 42-44 begraben

Urnenfeld UV Grab 235

Auf dem St. Matthius-Friedhof
in Schéneberg Grofigorschen-
strafle liegen begraben:

Axel Biaumler Abteilung E
Reihe 8 Grab 16
Ferdinand Schmidt Abtei-
lung D Reihe 13 Grab 21
Gerbard Greiner Abtei-
lung Q Reihe 27 Grab 14
Heidi Zorn Urnenfeld X 6
Reihe 10 Grab 12
Johannes Kiikelbaus alias
Heinz Schmidt
Urnenfeld X 2 Reihe 17
Patrick Delerue

Urnenfeld X 3 W 002




DANKSAGUNG

Mathias Claudius war ein leidenschaftlicher Gottesverehrer. Er war sich
sicher, kurz vor seinem Tod von einem Engel besucht zu werden. Dieser
Traum hat sich nicht erfiillt.

Den auf der Titelseite abgebildeten Engel hat Herbert Frode gemalt. Thn
habe ich im »Regenbogen« kennenge-
lernt. 1948 in Hofgeismar geboren,
war ihm ein farbiges Leben vergénnt.
Nach seiner Lehre als Koch landete
der 20-Jihrige in New York in Andy
Warhols »factory«. Seine Lebensreise
fithrte ihn in den Libanon und in ein
Waisenhaus. Als Schifer in Unterlen-
genhardt hielt er Zwiesprache mit
seinen Schafen und der Landschaft.
Bei der Suche nach seinem inneren
Weg halfen ihm die Gedanken Rudolf
Steiners. Die Aids-Infektion warf ihn
nicht aus der Bahn. Bewusst verzich-
tete er auf Medikamente. Mit dem
Malen seiner Engel-Bilder bereitete er sich auf jene andere Wirklichkeit
vor. Zwei Tage vor seinem 51. Geburstag starb er friedlich im anthro-
posophischen Krankenhaus auf der Havelhéhe.

Dieses Nachdenken iiber meine verstorbenen Freunde war mein
Weg, mich mit dem Gedanken an mein Sterben anzufreunden.

Allen, die Fotos beigesteuert haben, danke ich herzlich. Besonders Ines
Denil, die ich im alten Café Posithiv kennengelernt habe. Bilder und
ihre graphische Gestaltung sprechen noch eine andere Sprache als die
Worte. Diese Kunst versteht Christél, der ich ebenfalls danke. Gedruckt
wurde das Heftchen wieder im Oktoberdruck in Friedrichshain. Auch
den Werktitigen dort ein Danke-Schon.

Berlin im November 2007
Winfried-Daniel Schneider
blindhero@gmx.net
(030) 29 10 271
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